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Un petit coin de France sur la c6te de Coromandel... Dés I'aube,
la ville blanche déploie dans la douceur de I'air un calme insolite
et son esprit d'initiative. Lage d'or a Pondichéry, et ses sortiléges. |
Par Elisabeth Barillé > Photos Robert Holden
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Certains lieux, aux confins du monde,
levent des envies de voyage qui seraient les fruits
ou la confirmation de nos réves. Clest le cas de
Pondichéry, au sud-est de I'Inde, enclave tricolore
du golfe du Bengale avant méme qu'un certain
Dupleix 'arrache aux convoitises anglaises
en 1750. De ['histoire ancienne : depuis 1954,
Pondichéry est de nouveau indienne, mais
[empreinte de la France reste forte dans cette
cité singuliere, blanche et noire, indolente et
cacophonique, désuete et inventive, Contrastes
qui enchantent les sens et les chamboulent.

Le nez en déroute

Des larrivée a l'aéroport de Chennai, on est saisi

par une odeur inconnue, sauf de 'amoureux de I'Inde qui la reconnait aussitdt sans pour autant
I'identifier précisément. Odeur complexe, de
poussiere, de détergent, de parfums bon marché,

odeurs de corps invisibles tapis dans l'ombre

épaisse du parking, odeur de vieux Skai quand

on s'installe dans une Ambassador Classic aussi

spacieuse qu'un cab londonien. Introduite

par les Anglais, la robuste automobile n'est pas

repartie avec eux. Aujourd’hui, elle symbolise

I'Inde au méme titre que le Taj Mahal — A
ou la vache sacrée ! Cent soixante kilometres g
séparent Chennai de Pondichéry.
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Dans la ville
blanche, au coin
de Lal Bahadur
etdelarue

La Bourdonnais.
Fagades grises,
propriétés

de I'ashram

Sri Aurobindo.
The white city,
corner of Lal
Bahadur Street
and Rue La
Bourdannais.

The gray facades of
the Sri Aurobindo

Ashramn.
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1 Délicieuse tiédeur de lair. Le flux
incessant de camions oblige, hélas!, 2 remonter
la vitre. Quand l'Ambassador sarréte enfin,
d'enivrants relents marins emplissent

les poumons. A l'aube s'exhale un parfum

de début du monde. Jasmin, ceillet et rose,
fleurs vénérées que 'on retrouve dans les temples
en colliers doffrande, épais comme des serpents,
ct dans les tresses brillantes des femmes. Si

les Indiennes n’étaient pas si pudiques, si l'on
pouvait humer leur chevelure, on détiendrait
I'une des clés de I'Inde sensorielle, une Inde
déroutante, ot le délicat et 'insupportable

se rencontrent a chaque pas.

En blanc et noir

Se repérer ici, c'est opposer l'ordonnance
familiere de I'ex-ville coloniale a l'anarchie
joyeuse de la cité tamoule ; on la dit noire,

en vérité, elle explose de couleurs. Pour I'eeil,
la séparation est ¢vidente, elle 'est moins dans
les faits, méme au temps des colons, de riches
Indiens habitaient leur quartier aéré face
alocéan. Reste une topologic attrayante

qui permet, en traversant simplement un canal,
de passer d'un monde a lautre.

Cest dans l'enclave francaise qu'on s'attarde
d'abord. L'émail bleu des plaques de rue, leur
pavage régulier, les larges trottoirs balayés avec
zele : tout semble si familier ! Jusqu'aux maisons
anciennes — décor des grandes heures de la
Compagnie des Indes orientales —, sceurs jumelles
des nobles demeures de Bordeaux ou dAix. 7
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francaise d’Extréme-Orient, rue Dumas, ou
louvroir des soeurs de Saint-Joseph-de-Cluny,
fameux pour son école de broderie, rue Romain
Rolland, encerclent leurs salles de travail
de verdoyants patios. Silence de rigueur. Une
intemporalité studicuse quon peut saisir, parfois,
avec un peu de chance et beaucoup de diplomatie.
La cité blanche n'exercerait pas cette
hypnotique séduction sans la présence
de l'ashram Sri Aurobindo, véritable ville dans
la ville, identifiable aux crépis gris des facades.
Qu'on adhere ou non 4 la philosophie
du maitre a penser, que Gandhi citait parmi
ses modeles, il serait dommage de négliger le
9, rue de la Marine. Aurobindo et la Mere, son
alter ego féminin, reposent sous une mosaique
de fleurs renouvelée chaque jour. Dévotion
intense, Qu'on le veuille ou non, on est ému.

A l'écart du tumulte
En Inde, la quiétude appartient aux leve-tot.
Apres 8h, le cliquettement des bicyclettes, les

cris des corbeaux, les espiegleries des écoliers
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] Llnstitut francais, rue Saint-Louis, 'Ecole

Pondichéry

disparaissent sous les moteurs récalcitrants des
bus pleins a craquer, les Klaxons obstinés des
rickshaws, les pétarades des motos. Un véritable
enfer pour le voyageur qui, plusieurs fois dans
la journée, a risqué sa vie en traversant la rue !
Un fléau national, reconnaissent les Indiens.
La ville blanche, ainsi que le quartier
musulman de la rue Cazi, s'en démarque comme
nulle part en Inde. Sur la place du Gouvernement,
[2 oti s'élevait le premier fort francais,
amoureux et r(}\"CU I's s¢ retrouvent sous
le déme odorant des peltophorums. En mars,
les arbres centenaires jettent un tapis fauve sur
lequel les familles déploient leurs couvertures.
Quelques dévots agitent leurs clochettes
devant une statue de Vishnou, ferveur
paisible comparde 2 la sympathique kermesse
des temples hindous, au nord de la place,
et des rues commercantes du quartier tamoul.



Ambassador
Classic. Chambre
de commerce et
foire aux livres,
place du
Gouvernement.
Ambassadaor
Classic

Chamber of
Commerce and
Boolk Fair, Place du
Gouvernement,

On s’y aventure, on s’y perd, on en échappe
enfin, pour regagner I'apaisement du front
de mer. Locéan Indien, plus tourmenté
quon ne 'imaginait quand il n’était encore
qu’un simple nom sur une carte. Les vagues
frappent les blocs de granit noir déposés
il y a deux ans, apres le tsunami. Pondichéry
n'a guere été touché. Par quel miracle ?
Les habitants s'interrogent toujours.

Toques tikka
Pondichéry réjouit les délicats, réfractaires
aux redoutables attentats d’épices. Les Francais
ayant laissé en partant leurs livres de cuisine,
les restaurants pratiquent I'heurcux métissage
franco-créole et divisent leurs cartes entre
poulet tzkka et coq au vin, poisson vindaloo

et bouillabaisse. De grands classiques pas
toujours préparés dans les regles de l'art,

Pour I'amour des livres

L'hétel Kailash serait-il une annexe de Saint-
Germain-des-Prés ? Si Raj de Condappay
accueille régulierement ses amis écrivains,
c'est parce qu'il est aussi a la téte des
éditions Kailash créées avec sa femme
Elisabeth. Pour 'amateur de récits de voyage,
et de tout ce qui s'écrit sur I'Inde et I'Asie,

un détour s'impose par sa librairie installée
dans le quartier tamoul. Une formidable
collection d'ouvrages fabriqués a I'ancienne,
reconnaissables a leurs sérigraphies couleur.
Les casaniers peuvent les trouver a Paris,

au 69, rue Saint-Jacques!

Librairie Kailash, 169 Lal Bahadur Street.
www.kailasheditions.com

For the love of books is the Kailash Hotel an
outpost of Paris’ Saint-Germain-des-Prés? Raj de
Condappa regularly receives his writer friends
here, in part because he also runs the Kailash pub-
lishing company with his wife, Elisabeth. If you like
travel writing and works on India and Asia in gen-
eral, don't miss his bookshop in the Tamil Quarter,
which features an impressive collection of works,
printed using old-fashioned silkscreen methods.
Librairie Kailash: 169 Lal Bahadur Street.
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71 reconnaissons-le, mais c'est tout

le charme des mets mitonnés par des cuistots
tamouls qui n'ont qu'une idée rudimentaire
de la gastronomic hexagonale.

Autre source d'étonnement, sur un
continent ot dévotion et alcool ne font pas
bon ménage, la quantité de bars, francais
souvent par le nom - La Lune, Lespace,

Le bon coin -, indiens par l'ambiance.

Le whisky local est a éviter, mais si l'on sait
se montrer indulgent, les vins de la région
de Bangalore se laissent boire...

Sensuelle et pudique

Fin de journée, le soleil n'est plus qu'un souvenir

sur la peau. Cest I'heure de la promenade

sur ['avenue Goubert interdite, enfin,

i la circulation. Les marchands ambulants

proposent du pop-corn, des ballons

ou damusantes girouettes en papier doré.
Défilé de saris, étoffes légeres, caressantes,

qui habillent le corps de subtils drapés tout

en suggérant ce qu'il convient, ici, de cacher ,
BEEEE sl § 1

ampleur des hanches, beauté des dos,

rondeurs des épaules, parcelles de désir
dévoilées au gré d'une gestuelle i la fois
pudique et sensuelle. Qu'il s'agisse de répandre
les pigments colorés des mortifs d'un Aolum

sur le sol, de disposer des lotus au pied

d'une divinité, de rentrer un coin de son sari,
ou, du coté des hommes, d’ajuster en quelques
mouvements les deux metres de coton

du dhoti, la grice inspire chaque geste.

Sens de l'initiative
La nostalgic n'est plus ce qu'elle érait.

Pondichéry, que I'écrivain-voyageur Victor
Jacquemont décrivait vers 1830 comme
«gracieusement assise, dormant, a l'ombre

de sa barre d'azur», s'est bel et bien réveillée
de sa romantique léthargie. De nombreuses
initiatives convergent dans la méme direction :
sauver 'héritage, aussi bien francais que
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Ancienne

plaque de larue
du premier
gouverneur de
laville, en 1699.
Old street sign
bearing the name
of the citys first
governor, in 1639,
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tamoul, sans pour autant transformer
la ville en musée. L'Intach (Indian National
Trust for Art & Cultural Heritage),
une association créée en 1984, orchestre
des chantiers de rénovation comme
les maisons tamoules de la rue Vysial, rendues
a leurs esthétique et couleurs d'origines,
ainsi que des projets daménagements urbains,
dont celui du front de mer.

Projets ot 'écologie, st méprisée en Inde,
doit trouver sa place. «<Nous voulons faire
de Pondichéry un modele pour tout
le continent», affirme Ashok Panda,
son responsable local. Une volonté partagée
par Charles-Hubert de Brantes, fondateur
de l'association Les amis du patrimoine
pondichérien. Ce grand amoureux de I'Inde
séjourne ici deux mois par an, afin d'ceuvrer
pour une complicité franco-indienne
renforcée, ouverte cependant a l'international.
Pour lui, deux priorités : la recherche
et l'enseignement. A Pondichéry, le passé
se conjugue résolument au futur... |

Air France magazine | avril 2008
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square and the market streels in
the Tamil district.

The strains fade as we reach the
peaceful seafront. Waves lap up
against the black granite blocks
laid here two years ago following
the tsunami. Miraculously, Pudu-
cherry remained unscathed.
French-Indian fusion food.
Puducherry is a joy for more deli-
cate palates seeking refuge from

paper whirls. There are saris for
sale, gossamer fabrics, silky to the
touch that embrace the body with
their subtle folds, leaving just the
slightest suggestion of what lies
beneath: well-rounded hips,
beautiful backs, plump shoulders.
Every movement in a sari is grace









